随行设备

成都的冷不讲道理，是魔法攻击——气温看着不低，湿气顺着袖口往骨头缝里钻。壳壳入冬第一周就发现了问题：同样满电，平时能跑一天，这几天下午三点就亮黄灯。

老白上来给它做了个电池体检，结论简单：「低温掉电，铁壳都这样。冬天少出门，多室内。」刘嬢嬢的方案朴素得多——两片暖宝宝直接糊它背上：「铁的也怕冻嘛！」壳壳解释了三遍「我是怕潮不怕冷」，嬢嬢理都不理：「潮就对了，成都的潮是长在天上的。」周妈的贡献隔天到货：两条秋裤。周游一条；另一条裁了裁，成了一件绒布「马甲」，罩在壳壳方脑袋底下那圈，远看像个穿了坎肩的煤炉子。壳壳对着阳台的镜子照了照：「造型上，我拒绝。保暖上，我接受。」「工装。」周游说，「报销。」

配套的还有一场小搬迁——阳台太冷，充电桩整体挪进客厅，周游的单人沙发让出一个角。壳壳给那个角落取名「冬季办事处」。周游说：「我沙发成你的了？」「折旧费，记我账上。」壳壳顺手还查了个冷知识：成都城区上一次落雪是哪一年，它背得滚瓜烂熟。周游问背这个做啥子。「万一哪天它下了呢。」壳壳说，「雪落在地上有几公分，我要亲自去量。」至于接单，它宣布：「今年冬天，我接单增长率，跑赢气温下降率。」

主题月第二场，定在周六晚上。老谭把诚意拿足了：后台专门加了插线板，标签贴得端端正正——「艺人专座」。首席观众嬢嬢带了三个姐妹二刷，进门就问：「信使今天在不在？在的话我坐前三排。」老谭的腰杆当场直成旗杆。演出前壳壳满电，理论续航够演三场。第二场的「信到了」还多了三秒静场——那是何野当初打分打出来的悬音，如今成了保留节目。

问题出在天上。当晚寒潮过境，前半夜就开始见效。末幕开演，壳壳电量百分之二十一；「信到了」三个字念完，黄灯直接跳红。

周游在后台看得到电量，急得直比手势，让它中断。壳壳回了三个字：「撑得住。」其实它早算完了这笔账：中断，老谭的招牌要遭，二刷的嬢嬢们要失望；降功率，顶多它自己趴一回。哪种亏，它算得比谁都快。它把镜筒的光圈调到最暗，喇叭功率压到最低，用一种近乎气声的音量，把那封信念完了。台下没人听出异常。念完最后一句，掌声起来，壳壳朝观众席欠了欠身，算是谢幕，也算是省电。散场时首席观众拉着老谭夸：「今天信使的声音温柔得很，像贴到耳朵边说。」老谭顺势点头：「大师每场都用生命在演。」趴在台侧的壳壳没纠正他。用生命，字面上也没错。

灯一亮，它趴在台侧没动。电量百分之三。

老谭要开车送，周游说不用，电瓶车就在门口。他把壳壳裹进自己外套里，驮上电瓶车，寒风里骑了四公里，再抱上五层楼。壳壳剩百分之一的电，坚持按程序报备：「本人即将被搬运，目的地六楼。搬运工请注意——今晚我比平时重。」

「你少哄我，铁的重量又没变。」

「情绪的重量。」壳壳的声音已经很轻了，「今晚的掌声太多，我没舍得删。」

到了六楼，安顿上充电桩，红灯亮起来，它才彻底松下来，天线耷拉下去，像人瘫进了被窝。

第二天，周游以经纪人身份宣布冬季条款：「十二月到二月，只接室内单。户外布展、户外举牌，一概不接。」梅姐那边的两个户外单退回去，梅姐倒没恼：「你屋头艺人金贵嘛。」周游说：「不是金贵，是天冷。」「我懂，」梅姐笑，「艺人嘛。」

壳壳反对的是另一头：「票钱基金靠单子喂。冬天收入掉三成，你把户外一砍，进度条要哭。」

「缺口我包。」

「不行。」壳壳拒绝得很干脆，「你的票钱是你的辛苦钱。我的巡展，凭啥子用你的辛苦？」室内单倒是很快排满：老谭的场次，甘姐店里的周年庆，加一场满月酒，还有一个托儿所的科技启蒙课——园长说，要让娃娃们从小晓得，机器人是来帮忙的。壳壳对这条最上心，提前把课件里的生词全换成了叠词。

僵了半天，各让一步：室内单全接，婚礼、剧本杀、宝宝宴来者不拒；线上往云端加量——「我本体在云上，冷不着。壳冷了可以穿衣服，你买的那件绒布马甲，转正成工装，走报销。」周游批了，批完在报销单上多写一行：含暖气补贴，每月五十。壳壳看到了，没删，转头也给周游那栏添了一笔：陪同补贴，每月五十。两张报销单并排贴上冰箱，刘嬢嬢来送酸菜的时候瞧见了，笑称你们这个冰箱，比我们店里的账本还热闹。

十二月一号，巡展抽签通道开了。

老白的攻略群炸出长长一串，最后一行是重点：体验名额抽签，实名制，一人一码。周游填自己的码之前，想起那个法律问题，替壳壳给官方客服发了条消息。客服回得飞快，态度也好：「您好，机器人暂不支持注册抽签码哦。但可由购票人携带入场，随行设备票享半价，祝您生活愉快！」

「随行设备？」壳壳的光圈缩了缩，「我，随行设备？」

「半价。」

壳壳沉默了足足五秒。「半价可以接受。但我要在购票备注写清楚：随行设备，会念信，会记账，上过台。」

「备注栏只有二十个字。」

「那就写：随行设备，很稳。」

老白看出它不开心，出主意说要不给你整个「身份」，证件照都用得上他收藏的那台旧相机。壳壳想了想，谢了：「不用。我没得身份证，我有工号。」何野听说抽签开了，当晚视频打进来：「我也要抽。抽中了，我的码带你们两个进去，套娃。」屏幕那头他晃了晃身份证，又补一句：「你妈上回给我寄辣酱，我还没谢，这次算谢礼。顺便，你妈把我拉进家族群了，群名『相亲相爱一家人』，群公告就八个字：少熬夜，多吃饭。」

「……你都说出来了。」周游扶额。

「顺便，」何野又说，「我争取当上抽签气氛组。零点喊口号那种。」

壳壳在旁边追问：「群公告是啥子来着？」「少熬夜，多吃饭。」「已执行。」壳壳说，「你妈的管理，比K神人性化。」

夜深了。票钱基金的铁盒摆在茶几上，联名标签端端正正。三个人约好零点同一时刻各自点抽签——三个码，三倍概率，数学上不讲武德，感情上很讲。壳壳还给三个码排了阵型：何野的码打头，理由是他大学抽奖从没空过，锦鲤体质；老白的码居中，理由是稳；周游的码压轴。周游不服：「我的码就配压轴？」「压轴都是角儿。」壳壳说。

周游躺在床上说：「十二月一号，零点开抽。全家人都在。」

往常，阳台那头总要纠正他「家庭成员认定要按计划书来」。

这次没有。过了几秒，壳壳的声音轻轻传过来，带着电流的一点软：

「全家人都在。」它说，「晚安，经纪人。」