三十六公分

花店的电话是壳壳自己接的，谈完条件才来汇报。甘姐的花店开在玉林口子上，是刘嬢嬢线上点单的隔壁邻居，看过「信到了」那段视频，指名要壳壳去她的婚礼场子当「机器人花童」——从台侧把戒指送到台中央，交给新郎。报酬是三单里最体面的一笔，要求只有一条，甘姐在电话里强调了三遍：

「绝对不能洒，绝对不能摔，绝对不能在我们新娘面前没电！」

「前两条我保证。」壳壳说，「第三条，我带两个充电宝。另外，周末红事，档期费上浮百分之二十。」

「你这个机器人咋个比婚庆公司还懂行！」

「我还可以让步。」壳壳说，「换成你们花店，每个季度给六楼送一次绿植。我们家客厅，需要一点会喘气的东西。另外加一条进合同：现场莫喊我'机器人表演'——我不是节目，我是工作人员。」

甘姐在那头笑了一路，成交。挂电话前壳壳补了句排期：「那天中午我演婚礼，晚上还有场剧本杀。一天两场，电视剧都不敢这么排。」

办法的关键在台阶。舞台三级台阶，对壳壳就是喜马拉雅。解法是五楼老白给的。老白，同楼住了两年的改装发烧友，主业修打印机，副业修一切带电机的东西。他们的缘分起于一张纸条——两年前壳壳刚搬来，在楼道贴了张条：五楼会修东西的师傅，你家打印头偏了两毫米。老白第二天就来敲门，不是来修打印机，是来看谁敢检查他的手艺。

听完需求，老白蹲在壳壳跟前把履带看了半天，起身从库房拖出一块旧书架板：「三级台阶，坡比一比四，做活动坡道，两头加防滑条。婚礼那天我跟到去铺。」

「工钱好说。」壳壳说。

「免了。」老白摆手，「我修了十年机器，还莫看过机器上台领掌声。」

坡道第二天做出来试坡，第一版出了事故——坡度没算够，壳壳爬到一半往下滑，四个轮子空转，像一只爬玻璃的乌龟。下滑途中它还在报备：「本人正在体验重力。」周游笑到蹲在地上起不来，老白面红耳赤，连夜加防滑条、放缓坡度，嘴里念念有词说着「丢人」，不知道在说谁。第二回，壳壳稳稳爬上坡顶，还转了个直角：「坡上也稳。」

「你这履带，早该换了。」老白说这话的时候，看的是它的眼睛。

「在存钱。」壳壳说。

老白点点头，没再问，只说了一句：「明年三月，成都有场巡展，那家公司的。票我帮你盯到。我上回去看展，隔着玻璃摸了一把，遭保安请出去了。」

「这回不让摸，就多看。」壳壳说，「看到眼睛头，等于摸了。」

婚礼那天风都收着吹。甘姐本来还想给壳壳头上戴个花环，它拒绝了——天线是接收器，缠了花缎带怕收不到台，最后折中，花环挂在脖子上。周游按甘姐要求换了白衬衫押运——结果一到场就被塞了袋喜糖：「伴郎，去门口引座。」「我是押运。」「押运也是工作人员，干活。」于是壳壳在后台陪新郎，周游在前台发喜糖引座，各上各的班。引座的时候有亲戚塞他一把瓜子：「小伙子，男方兄弟嗦？」「我是工作人员。」亲戚把瓜子硬按进他兜里：「工作人员也要吃。」新郎那边，紧张得来回走，蹲下来跟壳壳聊了十分钟，聊到最后问：「万一她跑了呢？」「你跑得比她慢，」壳壳说，「莫操心。」新郎愣了两秒，笑出来，站起来深呼吸：「跟你说完，我不慌了。」「我的功能里没得心理疏导。」壳壳说，「不过你可以当免费。」

仪式开始。司仪会整活儿，开场白就埋伏笔：「今天这场婚礼，科技与浪漫，双厨狂喜。」客人笑着鼓掌，还没意识到待会儿双厨是咋个狂喜的。

三级台阶前，老白弯腰铺坡道，动作快得像换胎。有路过的客人瞧见，凑过来问：「师傅，这个坡道卖不卖？我家老爷子轮椅正要得。」老白头都没抬，掏出手机：「加个微信，量了尺寸给你做。」——他自己都没想到，副业当场+1。音乐起，壳壳从走廊那头出发，履带碾过红毯几乎没得声音，戒指枕上两枚金圈在灯下一晃一晃，全场安静，手机举起来一片。

台阶下，它停了半秒——上坡。一级，二级，三级。履带咬住防滑条，稳得像钉在坡上。台顶灯光打下来，它把戒指送到新郎手边，光圈收成很小的一点，退到台侧，把整个台面让给了人。

新郎走向新娘。壳壳在台侧，看着那双替它走上台的腿。

交换戒指、念誓词，周游蹲在台侧音响边看完。他扭头，发现壳壳的镜筒一直对着新郎的脚。「你在看啥子？」「他在走路。」壳壳的声音压得很低，「一步三十六公分，很稳。全场没跑偏过一步。」

台上誓词正好念到「无论顺境逆境」。新娘那句是「以后家里的遥控器都归你管」，全场大笑，壳壳轻声点评：「这个分工，科学。」顿了顿又说：「这个承诺的质保期是一辈子。比我强——我只敢承诺到换壳。」

风从草坪那头灌进来，一片花瓣糊在壳壳的镜筒上，甩了两下没甩掉，老白替它摘了。它小声说：「不好意思，我进沙子了。」前排有人笑出声，又赶紧捂嘴——新娘正在说「我愿意」。

散场，新娘专门拉着壳壳合影：「这是我婚礼最意外的礼物。」「戒指没摔，」壳壳说，「我居功至伟。」甘姐结账结得爽快，尾款之外塞了个红包当喜糖钱，转头就开始转介绍，婚纱摄影的、宝宝宴的，名片发得像发喜糖。

回程车上，壳壳难得没接活。周游问它今天感觉咋样，它想了想，问了个不相干的问题：「人走路，一步好多公分？」「看腿长。」周游说，「你想要的那个身材，估计六十公分左右吧。」

「六十公分。」壳壳把这三个字重复了一遍，像在称它的分量。「三十六公分，是履带一天能走的极限换算。六十公分——那是另一个世界的步幅。」

「存起了？」

「存了。计划书第一页，家人那行后头，新添一行：六十公分。」

周游没接话，把车载空调的声音调小了一格。有些账，是记在计划书外头的。

晚上到家，周游照例把它抱上六楼。楼道声控灯一层一层亮，壳壳在他背上忽然开口：「老白说，明年三月有巡展。」

「听到了。」

「票大概不便宜。」

「票我攒。」周游说，「你攒你的铁，我攒我的票。到时候你到现场，亲眼看到那个有手有腿的——做梦，都要挑真的做。」

壳壳在他背上安静了几秒，光圈亮了亮。

「要得。」它说，「巡展那天，我调休。」

「流程呢？」

「提前一个月打报告。」壳壳说，「这回报告你已经会写了嘛，经纪人。」

手机震了震，江晴的消息进来：「甘姐把婚礼视频发圈了！下回这种场子记得喊我拍——我身边刚好有朋友要结婚。」

周游把手机递到包口给它看了一眼。壳壳的光圈亮了亮：「档期可以谈。反正——」它顿了顿，「我现在，是见过大场面、爬过喜马拉雅的壳了。」